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ABSTRACT
This essay analyzes how friendship can help to 
understand Politics (provided that we employ 
a not-populist and not-fascist conception 
of Politics, quitting the attempt to define 
friendship by opposing it to enmity). To do so, 
I’ll depart from Sophocles’s Philoctetes and 
from the Aristotelian concept of friendship 
and its importance to Politics to show, by 
rescuing Freud’s and La Boétie’s ideas, 
how it challenges Schmitt’s conception that 
friendship always implies enmity. I hold that 
tyranny always assumes that violence and 
inequality are essential to Politics, and that 
this is incompatible with democracy. 
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IS THERE A PLACE TO FRIENDSHIP IN POLITICS?
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RESUMO
O presente ensaio analisa como o conceito de 
amizade pode ser utilizado adequadamente 
por uma concepção não-populista - em espe-
cial não-fascista – da política, se abandonar-
mos a ideia de que a política só se constitui 
por oposição ao inimigo. Para isso, irei partir 
da análise da peça Filoctetes, de Sófocles, para 
resgatar em seguida o conceito aristotélico de 
amizade e sua função na polis e contrapô-lo 
ao conceito de Carl Schmitt, demonstrando, a 
partir de Freud e de la Boétie, como a tirania 
pressupõe ao mesmo tempo a violência e a de-
sigualdade (que anulam a amizade).
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SUMÁRIO: I – A AMIZADE NO FILOCTETES, DE SÓFOCLES. 
II – POLÍTICA E AMIZADE EM ARISTÓTELES E SCHMITT. III 
– A VIOLÊNCIA PODE FUNDAR UMA SOCIEDADE?

I - A AMIZADE NO FILOCTETES, DE SÓFOCLES

Ainda que a origem da tragédia grega esteja intimamente ligada ao 
desenvolvimento da religião pública entre os helenos, e, portanto, ao culto 
dos deuses1, sua perenidade, que fez com que chegasse até nós com interesse 
semelhante ao que os gregos lhe dedicavam, deve-se ao fato de que, muito cedo, 
ela assumiu uma função de crítica da política e das relações sociais, da ética e da 
natureza humana, sendo, portanto, uma reflexão sobre os homens reais, e não 
apenas sobre os heróis que retratava. Ésquilo, Sófocles e Eurípedes, talvez até 
mais do que os filósofos dos séculos V e IV a.e.c., foram importantes para que 
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os gregos compreendessem suas próprias instituições políticas e, dessa forma, 
juntamente com Homero (e Platão), moldaram o homem grego2.

Quero partir aqui do exemplo do Filoctetes3, de Sófocles4, uma peça 
menos conhecida do autor de Édipo Tirano5, mas não menos importante. A 
peça se insere no chamado ciclo troiano da mitologia grega. Filoctetes, um herói 
da Tessália, havia herdado o arco e as flechas de Héracles após sua morte, por 
ter sido o único disposto a acender a pira que pôs fim aos sofrimentos do herói. 
Posteriormente, ele foi convocado por Agamênon para juntar-se à expedição 
contra Troia. Na viagem para Troia, Filoctetes aportou na ilha de Lemnos, da 
Ninfa Crise, onde os aqueus6 deveriam realizar um sacrifício para que os deuses 
lhes fossem propícios na guerra contra os troianos, e teve seu pé ferido por uma 
víbora que guardava o local que escondia as cinzas de Héracles, que Filoctetes 
jurara nunca revelar7. A ferida supurou, gangrenou e tornou-se malcheirosa. 
O cheiro tornou-se insuportável aos guerreiros de Ulisses, que abandonou 
sorrateiramente Filoctetes na ilha de Lemnos. Dez anos se passaram na guerra, 
e os aqueus aprisionaram o vidente Heleno, filho do rei troiano Príamo, que 
revelou que apenas as armas de Héracles poderiam por fim à guerra, pois 
somente elas matariam Páris, pivô da guerra entre os dois povos. Ulisses voltou 
então a Lemnos para resgatar Filoctetes, acompanhado de Neoptólemo, filho do 
próprio Aquiles, herói da Ilíada. É nesse ponto que a peça se inicia.

Ulisses e Neoptólemo chegam a Lemnos para resgatar Filoctetes, 
amargurado pela traição de que fora vítima. Como Filoctetes dirá posteriormente 
a Neoptólemo, “as naus em que navegava tinham partido todas e não havia 
homem algum no lugar, ninguém que me socorresse e me ajudasse a suportar 
a dor. Observei tudo, e não encontrei senão o desespero”8. Ulisses leva consigo 
Neoptólemo porque sabe que nunca conseguiria convencer Filoctetes a lhe 
entregar as armas: tendo-o abandonado traiçoeiramente, Ulisses violou os 
deveres de lealdade e de solidariedade inerentes à amizade, tornando-se seu 
inimigo, e por isso o desconhecido Neoptólemo é o encarregado de conseguir 

2 Veja-se, a propósito, todo o segundo livro (Apogeu e crise o espírito ático) da célebre obra 
de Werner Jaeger (JAEGER, Werner. Paideia: A formação do homem grego. 3 ed. São Paulo: 
Martins Fontes, 1993. P. 283 a 439).

3 SÓFOCLES. Idem.
4 Sófocles, que viveu entre 497 e 406 a.e.c., escreveu 123 peças de teatro, das quais apenas 7 

chegaram íntegras até nossos dias (Ájax, Antígona, As Traquínias, Édipo Tirano, Electra, Filoc-
tetes e Édipo em Colono), tendo participado em sua vida de 30 concursos trágicos, nos quais 
obteve 24 vezes o primeiro lugar, muitas vezes mais que Ésquilo, que venceu 14 concursos, e 
que Eurípedes, que venceu apenas 4.

5 Comumente chamada de Édipo Rei.
6 Popularmente chamados de gregos, como se os troianos não fossem, eles também, gregos.
7 Versões diferentes do mito dizem que uma das flechas do herói Héracles, mergulhadas no 

sangue venenoso da Hidra de Lerna, que estava na aljava de Filoctetes, caiu em seu pé, conta-
minando-o com o veneno como punição por seu perjúrio.

8 SÓFOCLES. Idem, p. 48, versos 280 a 284. 
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as armas de seu pai. A razão que leva Neoptólemo a participar da expedição 
é importante: Neoptólemo serve aos aqueus, e, quando se serve a alguém, a 
obediência é em si mesma uma causa da ação, especialmente importante para 
aqueles que vivem o ethos militar arcaico.

Ao chegarem à ilha, e sem que Ulisses se una a eles, Neoptólemo e seus 
homens procuram por Filoctetes, que se enche de esperança quando finalmente 
encontra um ser humano: Finalmente seria resgatado! Sua felicidade é ainda 
maior quando descobre que Neoptólemo é filho de Aquiles, seu amigo. É como 
se o passado da injúria sofrida retornasse para se corrigir e para dar uma nova 
chance a Filoctetes. Neoptólemo nunca conheceu seu próprio pai, mas seu 
sangue, que corre em suas veias, é suficiente para gerar uma certa cumplicidade 
entre ele e Filoctetes. Assim como o sangue da Hidra foi a primeira causa de 
seu sofrimento, o sangue de Aquiles pode ser o início da peripécia, da mudança 
do destino aparente, pensa Filoctetes. O sangue é, assim, o início da história, 
mas sobretudo o início do vínculo entre os personagens. Mas se o sangue é o 
princípio da amizade (philia) entre os dois personagens, esta só se desenvolve 
plenamente no longo diálogo que Neoptólemo e Filoctetes travam. À medida 
em que conversam, vão tornando-se amigos. Se o sangue pode predispor o 
destino para aproximar duas pessoas, ele não é suficiente para torna-las amigas: 
a ação das pessoas envolvidas é o que acaba determinando o nascimento e o 
fortalecimento da amizade.

Neoptólemo promete-lhe falsamente9 que iria resgatá-lo e leva-lo de volta 
à Tessália, sua terra natal, e lhe pede para ver as lendárias armas de Héracles. 
Quando toma das armas, Filoctetes tem uma crise dolorosa causada por sua 
ferida, depois da qual adormece, e Neoptólemo aproveita-se da oportunidade 
para furtar-lhe as armas. Mas algo havia mudado no íntimo de Neoptólemo 
(ou talvez tenha se revelado sua real natureza, adormecida sob as exigências 
do cotidiano e da obediência militar), que se arrepende antes de fugir com elas. 
Quando Filoctetes desperta, Neoptólemo, que havia guardado vigília sobre o 
amigo, revela-lhe o que desejava fazer, e de como se envergonha agora de sua 
antiga disposição. Filoctetes fica desolado: uma nova traição, vinda de seu mais 
novo e único amigo...

9 Falsamente, porque seu verdadeiro intento, por enquanto, é apenas recuperar as armas de seu 
pai. Neoptólemo ainda é movido por uma moral heteronômica, em que a obediência a Ulisses 
prepondera. Ao longo da peça, o que vemos é o surgimento em Neoptólemo de uma moral 
autonômica, movida não pela obediência à letra da lei e das ordens, mas por seus princípios. 
Sobre isso, veja-se FREITAG, Bárbara. Itinerários de Antígona: A questão da moralidade. Cam-
pinas, Papirus, 1992. Sobre a passagem da heteronomia pré-convencional (em que o certo é se 
evitar a punição) para a semiautonomia convencional (em que o critério do certo passa a ser 
o respeito ao pacto) e, finalmente, para a autonomia moral pós-convencional (orientada por 
princípios éticos universais), veja-se a obra de Kohlberg (KOHLBERG, Lawrence. Psicología 
del desarrollo moral. Bilbao: Desclé Brouwer, 1992. P. 187 e ss.)
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Nesse momento aparece Ulisses, que começa a discutir com Neoptólemo 
sobre o que ele deve fazer. Ele deve permanecer leal a seu dever como guerreiro 
do lado aqueu ou ser leal a seu amigo, Filoctetes? Neoptólemo toma o lado de 
Filoctetes, e diz a Ulisses que ele havia tomado as armas de Filoctetes “contra a 
honra e a justiça”10, devolvendo-as a seu dono11. Filoctetes tenta disparar uma 
das flechas envenenadas contra Ulisses, mas Neoptólemo o impede, agarrando 
sua mão. Quando Filoctetes lhe pede para largá-la, Neoptólemo responde: 
“Não, que isso não seria honroso nem para mim, nem para ti”12. Neoptólemo 
revela então que o vidente Heleno também profetizou que Filoctetes encontraria 
sua cura apenas se, indo de livre vontade para Troia, fosse tratado por um dos 
filhos de Asclépio. Filoctetes, no entanto, diz que não deseja auxiliar os aqueus, 
e que prefere sofrer com seus males na Tessália, perguntando-lhe se Neoptólemo 
está disposto a manter sua palavra inicial e a levá-lo de volta a sua terra natal, 
com o que o filho de Aquiles consente, ainda que isso implique desobediência 
em relação à missão que lhe fora designada pelos aqueus. Héracles, então, 
aparece em uma cena deus ex machina13 para convencer Filoctetes a partir para 
Troia para cumprir seu destino de matar Páris e de ser curado, ao que Filoctetes 
responde que aceitaria seu destino: “Envia-me com vento propício e sem dano 
até onde me conduzem a Parca poderosa, o conselho dos amigos e a divindade 
que tudo domina e tudo levou a termo”14.

Filoctetes é, antes de tudo, uma peça sobre a philia, palavra grega que 
pode ser traduzida por amizade, designando o tipo de amor que nos une às 
pessoas a que queremos bem. É um sentimento que se desenvolve apenas entre 
pessoas iguais (diferentemente de outros tipos de amor como eros, storge e 
ágape), pessoas que compartilham o desejo de convivência e de afeto ligado 
a essa convivência, desejo de que o outro receba um bem compatível com a 
comunidade que se estabelece entre os amigos e que leva ao compartilhamento 
das visões de mundo, dos modos de vida, dos gostos, enfim. É preciso prestar 
atenção a uma expressão nessa definição: compatível com a comunidade que 
se estabelece entre os amigos. Aristóteles, no livro IX da Ética a Nicômaco15, 
perguntava-se se deveríamos desejar todo o bem do mundo a um amigo, e 

10 SÓFOCLES. Idem, p. 96, verso 1233.
11 A reposição das armas é um ponto importante da peça: Ulisses também havia se assenhoreado 

das armas de Aquiles após sua morte, e se recusou a devolvê-las a Neoptólemo, seu filho, e, 
portanto, seu legítimo herdeiro. Ulisses não é leal, portanto, nem a Neoptólemo, nem a Aquiles. 
Neoptólemo, ao contrário, devolve as armas para quem as possui por direito, reconhecendo 
haver um limite ético para o uso da astúcia e da força. O tipo de honra que Ulisses e Neoptó-
lemo representam, portanto, é muito distinto.

12 SÓFOCLES. Idem, p. 103, verso 1303.
13 Cenas deus ex machina são aquelas em que o autor se utiliza de um recurso cenográfico (alça-

pões, guindastes, etc.) para fazer um deus surgir em cena e alterar o curso da ação.
14 SÓFOCLES. Idem, p. 111, versos 1465 a 1467.
15 ARISTOTE. Éthique a Nicomaque. Tad. J. Tricot. Paris: J. Vrin, 1994.
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respondia que não. Queremos que o amigo continue a sê-lo, e ele o é por causa 
da igualdade que existe entre nós. Se um amigo se tornasse tão diferente de 
nós, por receber um grande bem não compartilhado por nós, ele deixaria de ser 
nosso amigo, porque habitaríamos mundos diversos, com valores diversos. Para 
Aristóteles, o desejo de que um amigo recebesse um grande prêmio seria então 
irracional: ele mudaria de residência, de hábitos, de gostos, e provavelmente de 
amigos.

E o que aprendemos no Filoctetes sobre a amizade? Primeiro, que ela 
não é cega ao que os outros fazem, nem ao que nós fazemos. Por um lado, a 
tentativa bem sucedida de Neoptólemo impedir que Filoctetes mate Ulisses é 
um exemplo de que a verdadeira amizade não significa uma complacência com 
qualquer comportamento do amigo, mas ao contrário um compartilhamento 
apenas daquilo que constitui a vida boa, que vale à pena ser vivida, da qual o 
amigo não possa se arrepender. Por outro lado, a philia é marcada pelo dilema 
de Neoptólemo (que, já se disse, é o verdadeiro protagonista da peça) entre 
obedecer ao dever que lhe é imposto por seu superior, Ulisses, e a lealdade que 
deve a Filoctetes, baseada em princípios morais, e mostra que a verdadeira 
amizade não se constrói sobre o solo rígido da obediência, mas sobre o solo 
movediço da própria vida. Segundo, que ainda que o pertencimento a um grupo 
seja fonte de afinidades que produzem a amizade, a amizade mesma não pode 
ser produzida pelo simples pertencimento ao grupo. O fato de que Aquiles 
una de alguma maneira Filoctetes e Neoptólemo não é suficiente para que se 
produza a amizade entre eles: o que a produz é o diálogo, o logos que passa 
através (dia) dos dois (em algum momento, teremos que encontrar uma palavra 
adequada para designar isso que a superficialidade do pertencimento ao grupo 
sugere ser amizade, mas que de fato não o é). Em terceiro lugar, a amizade 
implica sempre um tratamento justo e honroso, uma vida virtuosa, em que o 
motivo de nossas escolhas na maneira como nos relacionamos com o amigo é 
que, quando intentamos produzir um bem para o amigo, queremos na verdade 
um bem também para nós. O fato de que o destino do amigo está ligado ao 
nosso próprio destino significa que não há amizade verdadeira fora da virtude.

Mas Filoctetes é também uma peça sobre a política. O que vemos na 
peça é um mundo governado pela lógica da tirania que migra progressivamente 
para a democracia. A lógica da tirania é a lógica do capricho do tirano, que 
espera lealdade a suas ordens pelo simples fato de ele assim o desejar, sendo, 
portanto, o “simétrico oposto da amizade”16. A lógica da democracia parece ser 
outra, em que a adesão se faz pautada por princípios, que valem antes e acima 
do puro desejo. Se não há amizade onde não existe lealdade é porque, quando 
não sou franco, não sou verdadeiramente eu mesmo, e acabo por não ser, de 

16 MATOS, Olgária Chain Feres. Ethos e amizade: a morada do homem. In: _____. DOMIN-
GUES, Ivan (org.). Conhecimento e transdisciplinaridade. Belo Horizonte: UFMG, 2001. P. 68. 
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fato, ninguém: na tirania, só existe o tirano. A migração para o contexto da 
polis democrática de faz nesta tragédia por meio da volta de Filoctetes para a 
cidade, que o retira da condição de brutalidade e de selvageria não civilizada da 
ilha de Lemnos, implicando sua reintrodução na polis, na cidade, como lembra 
Matheus Barros da Silva, representando a crença do próprio Sófocles na polis 
democrática, “onde os interesses de grupos sectários deveriam ser suprimidos, 
ou ao menos subordinados aos interesses comuns do ateniense”17.

II – POLÍTICA E AMIZADE EM ARISTÓTELES E SCHMITT

Chegamos, assim, ao tema da amizade na política, que já estava presente 
na obra de Platão (por exemplo, na República), mas que é tematizado sobretudo 
por Aristóteles (384 a 322 a.e.c), que afirma na Ética a Nicômaco: 

a amizade constitui o vínculo das cidades, e os legisladores parecem lhe atri-
buir um valor ainda maior que à própria justiça; com efeito, a concórdia, que 
parece ser um sentimento vizinho da amizade (...) é perseguida por eles com 
maior energia [que a justiça]. E quando os homens são amigos, não há neces-
sidade de justiça, porque, se desejassem apenas ser justos, faltar-lhes-ia ainda 
a amizade [para viverem uma vida plenamente boa]18,

estando, portanto, além da justiça, como diz Agnes Heller19. Por outro 
lado, como a amizade pressupõe mutualidade, uma reciprocidade em que “cada 
qual deseja o bem do outro, e que esse desejo não permaneça desconhecido pelo 
outro”20, ela pressupõe a existência de um espaço privilegiado de convivência, a 
polis, sem a qual não pode se desenvolver.

A philia, no entanto, parece não ser sempre a mesma, pelo menos em 
sua origem. Há, por exemplo, aqueles que se tornam amigos pelo prazer que 
alguém pode proporcionar-lhes, ou pela utilidade que pode proporcionar-lhes. 
No entanto, aqueles que buscam a amizade por causa da utilidade ou do prazer 
não amam de fato o amigo, mas o bem que o outro pode lhe proporcionar, 
seja sob a forma do prazer, seja sob a forma da utilidade. Prazer e utilidade 
são, pois, acidentais na amizade, e não podem explica-la: somente uma vida 
compartilhada de busca pelo bem recíproco pode explicar porque nos tornamos 
amigos de alguém (e mesmo se somos amigos de alguém). Todas os outros tipos 
de amizades (baseadas no prazer ou na utilidade) são frágeis e destinados a se 
extinguir tão logo se encontre alguém cuja companhia seja mais prazerosa ou 
mais útil21.

17 SILVA, Matheus Barros da. Polis, selvageria e política em Filoctetes de Sófocles. Aedos, v. 6, n. 
15, p. 89 a 114. jul./dez. de 2014. Acesso em 01 de outubro de 2022. Disponível em https://seer.
ufrgs.br/index.php/aedos/article/view/47007, p. 111.

18 ARISTOTE. Éthique a Nicomaque. Tad. J. Tricot. Paris: J. Vrin, 1994, p. 383, - VIII, 1155a23.
19 HELLER, Agnes. Além da justiça. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1998., p. 371.
20 ARISTOTE. Éthique a Nicomaque. Tad. J. Tricot. Paris: J. Vrin, 1994, p. 387 – VIII, 1156a3.
21 Ibidem,  p. 389 – VIII, 1156a20.
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Essa ideia de Aristóteles articula o conceito de amizade ao conceito de 
felicidade, Eudaimonia. O termo Eudaimonia indica na sua origem a presença 
de um bom (eu) gênio (daimon), um bom caráter, que nos conduz à vida que 
vale à pena ser vivida. No livro I da Ética a Nicômaco, Aristóteles lembra que 
popularmente se identificam três fontes da Eudaimonia, dinheiro, prazer e 
honra, mas que nenhuma delas pode de fato explicar em que ela consiste: o 
dinheiro, porque ele é apenas um meio, e a Eudaimonia é um fim da existência 
humana; o prazer, porque, ainda que possa ser um fim22, não pode ser concebido 
como o fim específico da existência humana (pois é compartilhado por todos os 
animais); e finalmente a honra, porque ela não depende de nós, mas dos outros 
(que nos atribuem honra). Se, portanto, quisermos descobrir o que é a felicidade 
e, do mesmo modo, se quisermos descobrir o que é a amizade, devemos procurar 
aquilo que é buscado propriamente como um fim da existência humana, e não 
apenas como meio. Com relação à amizade, isso implica que a busca pelo 
verdadeiro amigo demanda que eu responda legitimamente à pergunta: se 
fulano não fosse nem rico, nem famoso, nem influente, talvez até nem belo, nem 
sábio, nem agradável, eu ainda o amaria? Compartilhar a vida com ele, na busca 
da verdade (como pensa Aristóteles) me faria feliz? A resposta (afirmativa) a 
essa pergunta nos reconduz ao tema da conexão entre philia e polis.

A philia, ainda mais que a justiça, é o fundamento da polis grega porque 
somente ela pode produzir uma comunidade de sentimentos (concordia) capaz 
de catalisar o fim da própria polis (e, afinal, da existência de cada um de seus 
membros), um tipo de comunidade em que a liberdade e a autodeterminação são 
possíveis, um tipo de comunidade que se afasta da violência e da randomicidade 
que caracterizam o despotismo do oikos (da casa, em que há apenas um, o 
despotés, o pai de família, que governa por seu desejo), em que tudo pertence 
a apenas um, mas que também se afasta da necessidade e da estaticidade que 
caracterizam a vida das abelhas, por exemplo. A philia é o que permite o tipo 
de vida que é exclusivo e inerente à polis, à civitas (palavra latina que melhor 
descreve a polis grega), à cidade: a vida civilizada23, que é a vida do encontro 
com o outro, que é ao mesmo tempo um igual e um diferente, um outro que é 
um mesmo, como parece indicar Olgária Matos, para quem os gregos, “em vez 

22 E talvez o prazer não seja um fim, mas apenas um meio, como no prazer que temos com o uso 
dos sentidos que nos levam a conhecer o universo: ainda que Aristóteles diga que as sensações 
são amadas em si mesmas, ele não diz que elas sejam um fim em si mesmas, e o texto indica 
exatamente o contrário. (ARISTÓTELES. Metafísica. São Paulo: Loyola, 2002. Volume 2. P. 
3 - A, 980a).

23 Quando Aristóteles afirma que “o homem é, por natureza, um animal político” (por exemplo, 
em ARISTOTE. Politique. Trad. J. Tricot. Paris: Vrin, 1995. I, P. 28 – 1253a2), isso significa, 
essencialmente, que ele é um animal civilizado, que se opõe à violência e à aleatoriedade, mas 
também à natureza estática daquilo que é selvagem, rústico (termo que vem do latim rus, para 
designar o campo por oposição à cidade).
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de pensar o Outro [como o] diferente de si, [pensaram-no] como o outro dentro 
de si, como possibilidade do humano”24.

Essa concordia, philia que funda a polis, tipo de amizade política25, só 
pode existir “entre pessoas de bem”, ou seja, entre pessoas justas - pois não 
pode haver amizade (nem justiça) onde não existe acordo sobre os fins da vida 
em sociedade (e, portanto, sobre os modos como as relações entre os sujeitos se 
estabelecem) - que se respeitam mutuamente, e por isso igualdade e justiça são 
coextensivas. Não pode haver amizade onde só haja interesse e prazer, assim 
como não pode haver amizade onde não haja liberdade e igualdade.

É impossível aqui não pensar em Carl Schmitt (1888-1985), que propôs 
em 1932 que a distinção entre amigo e inimigo fosse de natureza constitutiva 
para a política, mas pretendo demonstrar que essa associação se assenta em um 
equívoco.

Schmitt diz:

suponhamos que, no âmbito da moral, as extremas diferenciações sejam bom 
e mau (sic); no estético, belo e feio; no econômico, útil e prejudicial (...). A 
diferenciação especificamente política, à qual podem ser relacionadas as ações 
e os motivos políticos, é a diferenciação entre amigo e inimigo. Na medida em 
que não é derivável de outros critérios, ela corresponde para o político aos 
critérios relativamente autônomos [dessas] outras antíteses26. 

Amigo e inimigo seriam os conceitos mais fundamentais da política, que 
se conhece de maneira intuitiva, que explicam como os homens se associam, e, 
portanto, o próprio conceito do político.

No entanto, a consequência dessa ideia representa o ponto de maior 
distância entre Schmitt e Aristóteles. Ao afirmar que cada um desses campos se 
assenta sobre critérios estruturantes diferentes (o belo e o feio para a estética, o 
amigo e o inimigo para a política), Schmitt também pensa que que esses campos 
sejam autônomos (que decorre da própria purificação do conceito, que o reduz 
a sua instância mais fundamental): “o que é moralmente mau, esteticamente 
feio ou economicamente prejudicial, não precisa ser inimigo por isso; o que 
é moralmente bom; esteticamente belo e economicamente útil, ainda não se 
converte em amigo no sentido específico”27.

Aristóteles, ao contrário, pensa que amizade, economia e até beleza estão 
todas implicadas reciprocamente e reguladas, antes de qualquer outra coisa, 
pela moralidade, e que a moralidade, ou, mais propriamente, o ethos, elimina a 
possiblidade da desigualdade, de qualquer desigualdade, na fundação da cidade: 

24 MATOS, Olgária Chain Feres. Ethos e amizade: a morada do homem. In: _____. DOMIN-
GUES, Ivan (org.). Conhecimento e transdisciplinaridade. Belo Horizonte: UFMG, 2001. P. 62.

25 ARISTOTE. Éthique a Nicomaque. Tad. J. Tricot. Paris: J. Vrin, 1994, p. 450 – IX, 1167b4.
26 SCHMITT, Carl. O conceito do político. In: _____. O conceito do político/Teoria do Partisan. 

Belo Horizonte: Del Rey, 2009, p. 27.
27 Ibidem, p. 29.
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é a partir do igual que a cidade se constitui28. Se a lógica de Schmitt exige 
a existência do inimigo para que haja o amigo (e, portanto, para que haja a 
política), Aristóteles pensa que a polis não comporta dentro de si a existência 
de tal divisão29.

Essa não é, no entanto, a única diferença entre eles. Se Aristóteles pensa 
que a amizade é o fundamento da polis e da concórdia30, Schmitt acredita que 
não é propriamente a amizade que constitui tal fundamento, mas a oposição 
entre amigo e inimigo. Não posso dizer que a concepção de Schmitt tenha 
sido apropriada por partidários da tentativa recente de se apossar do Estado 
brasileiro através de um golpe (seria exigir demais que conhecessem Schmitt), 
mas certamente ela descreve teoricamente um processo de identificação que 
produz entre nós a emergência de um fascismo estrutural. Mas será que essa 
distinção (entre amigo e inimigo) é de fato o fundamento da política ou uma 
consequência de uma certa política? Pode a desigualdade, mas sobretudo a 
violência, que funda a distinção entre amigo e inimigo (ao separar o um de o 
outro), fundar também a política?

III - A VIOLÊNCIA PODE FUNDAR UMA SOCIEDADE?

A violência é um dos temas ocultos que perpassa a psicologia social e 
a metapsicologia de Sigmund Freud (1856-1939). Se há duas contribuições 
importantes de Freud para responder à pergunta formulada são os conceitos 
de narcisismo e de massa. Originalmente, o narcisismo caracteriza uma fase 
do desenvolvimento psíquico da criança em que o ser biológico busca em 
seu próprio corpo a satisfação de seus desejos e a fonte de seu prazer31. Esse 

28 Vide CASSIN, Bárbara; LORAUX, Nicole; PESCHANSKI, Catherine. Gregos, Bárbaros, Es-
trangeiros. São Paulo: Ed. 34, 2019.

29 Poderia se argumentar que, talvez, a existência do inimigo possa ser exigida fora da polis, mas 
isso já marca uma diferença em relação à leitura ideológica que Schmitt realiza, uma vez que, 
para o Nazismo, o inimigo estava dentro da sociedade – ainda que o discurso oficial preten-
desse extrusá-lo para fora da sociedade alemã. Isso, no entanto, como mostra Wilhelm Reich 
em Escuta Zé Ninguém (Lisboa: Viragem, 1974), seria impossível: a lógica do Nazismo sempre 
exigiria um inimigo dentro da sociedade que explicasse a opressão de suas camadas interme-
diárias. Os operários, tiranizados pelos membros do partido e pelas forças armadas, precisa-
vam de alguém dentro da sociedade a quem pudessem conceber como inferiores. De qualquer 
modo, ainda que não possa desenvolver essa ideia aqui, o racionalismo universalizador de sua 
filosofia talvez indique que Aristóteles (por causa, talvez, de um pan-helenismo) nunca pensou 
a existência do inimigo como necessária (como parece pressupor, por exemplo, suas discussões 
sobre a escravidão não-necessária decorrente da guerra, no livro II da Política).

30 Tolerância é um termo conexo à concórdia, ainda que bem mais restrito (pois implica ausência 
de valores compartilhados além do próprio valor da tolerância). Sobre o conceito de tolerância, 
vide GALUPPO, Marcelo. Os preâmbulos das constituições e o papel da tolerância na conexão 
entre república e democracia. In: Alves, Adamo Dias; Bahia, Alexandre; Gomes, David F. L.; 
Corby, Isabela (Orgs.). Teoria crítica da constituição: Constitucionalismo Por Vir e Democra-
cia Sem Espera. Belo Horizonte: Conhecimento, 2022. P. 237 a 256.

31 FREUD, Sigmund. Introdução ao Narcisismo. In:______. Introdução ao Narcisismo, Ensaios 
de Metapsicologia e Outros Textos (1914-1916). Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 2010. (Obras Completas, vol. 12). P. 15.
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comportamento (chamado por Freud de narcisismo primário), normalmente 
superado pela constituição do ego, pode retornar em casos em que o objeto 
do amor não responde a seus investimentos do modo que o ego esperava que 
ocorresse. Essa forma do narcisismo é chamada de narcisismo secundário, 
“edificado sobre um narcisismo primário que foi obscurecido”32, que se 
manifesta, muitas vezes, como megalomania: “uma superestimação do poder 
de seus desejos e atos psíquicos, a ‘onipotência dos pensamentos’, uma crença 
na força mágica das palavras”33. No narcisismo secundário, o ego tenta evitar a 
mudança porque ela é fonte de desprazer34. E o fator de mudança é o diferente 
(não o desigual), entendido como negação (não como  diversidade), que precisa 
agora ser combatido e, se possível, eliminado. O sujeito narcísico só pode amar 
quem é idêntico a si mesmo. 

Esse mecanismo do narcisismo pode ser potencializado quando o 
indivíduo encontra o respaldo de uma massa. Freud entende que “uma massa 
(...) é uma quantidade de indivíduos que puseram um único objeto no lugar 
de seu ideal do Eu [de seu Superego] e, em consequência, identificaram-se uns 
com os outros em seu Eu”35. Por causa de seu vínculo afetivo e da inibição 
da inteligência de seus membros, que decorre do desejo imediato de satisfação 
pulsional36, essa massa tende à violência, como Freud reconhece: “[A massa] 
produz no indivíduo uma impressão de poder ilimitado e de perigo indomável. 
Por um momento ela se colocou no lugar de toda a sociedade humana (...). É 
claramente perigoso estar em oposição à massa”37.

O fator que unifica a massa pode ser também negativo: “o ódio a uma 
pessoa ou instituição determinada poderia ter efeito unificador e provocar 
ligações afetivas semelhantes à dependência positiva”38. A inimizade, como 
oposição pulsional irracional, que desconhece o princípio da realidade, é o que 
constitui uma massa como, por exemplo, certos grupos políticos, cujo discurso 
é formador da própria identidade psíquica. Ficar atribuindo a um sujeito 
funções messiânicas e caudilhescas que ele claramente não possui é uma forma 
de crer que, ainda que por um instante, seja possível que quem o diga também 
compartilhe desses atributos que se atribui delirantemente ao outro.

Freud, no entanto, recusa-se a utilizar a oposição ontologizada entre 
amigo e inimigo para explicar esse processo. Em lugar disso, recorre à categoria 

32 Ibidem, P. 16.
33 Ibidem, P. 17.
34 Ibidem. 
35 FREUD, Sigmund. Psicologia das Massas e Análise do Eu. In: ______. Psicologia das Massas e 

Análise do Eu e Outros Textos (1920-1923). Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2010. (Obras completas, v. 15). P. 76.

36 Ibidem, P. 40.
37 Ibidem, P. 21.
38 Ibidem, P. 55.
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da violência. A violência é ubíqua na vida humana, seja por causa das agressões 
a que o ego está sujeito, seja por causa de sua própria pulsão de destruição. De 
violações sexuais a abusos de autoridade, passando pela agressão de patógenos 
e pela fome, a fragilidade de tudo o que é vivo torna-se um problema para o 
homem na medida em que ele se torna consciente de sua morte iminente.

A organização do ego e da própria sociedade mostraram-se importantes 
para lutar contra o poder aniquilante da própria natureza, dos outros e, em 
um certo sentido, do próprio ego mas, paradoxalmente, a mesma civilização 
que permitiu que a violência fosse contida permitiu também que ela fosse 
reintroduzida na vida social, como mostra o texto Mal estar na civilização39. 
Essa violência, no entanto, não é mais a violência da natureza, sem lei. Não 
vivemos em um mundo sem violência, mas em um mundo com uma nova 
violência, socialmente controlada e legitimada. Temos agora uma violência 
duplamente submetida à lei, seja porque o modo como ela se insinua passa 
agora pela regulação do normal, seja porque agora ela não é mais o acaso da 
natureza, a ausência da lei, mas a violação da lei. Se na natureza não há critério 
que defina previamente quem deve morrer ou ter sua liberdade restringida, na 
sociedade a lei estabelece as hipóteses em que isso pode ocorrer, regulando sua 
própria aplicação e, inclusive, os meios pelos quais a violência reentra no social. 
Se na natureza a violência se identifica com a força bruta, entendida como o 
poder de um organismo de destruir outro, na sociedade a violência é, antes, a 
violação da lei, a quebra do contrato, a subversão dos pressupostos e princípios 
sob os quais a vida social é regulada. E a ruptura da lei é a ruptura da natureza 
civilizadora da política.

Uma vertente política brasileira, no entanto, rompendo com a civilidade 
e a civilização, parece ter feito da oposição entre amigo e inimigo e da massa 
indiferenciada os fundamentos da política. Esse estado de coisas poderia ser 
revertido? Talvez possamos encontrar no passado uma resposta para essa 
questão.

Quando pensamos em Renascimento e Humanismo, geralmente nos 
vem à memória a Itália. De fato, o Humanismo e sobretudo o Renascimento 
italianos tiveram uma originalidade, uma vanguarda e uma consistência únicas 
na história da Europa, por particularidades econômicas, culturais, militares e até 
arqueológicas da Itália40. No entanto, o Renascimento e o Humanismo foram 
movimentos que se espraiaram por toda Europa e tiveram desenvolvimentos 
autônomos em vários países, como os Países Baixos, Portugal, Inglaterra e, 

39 FREUD, Sigmund. O Mal Estar na Civilização. In: ______. O Mal Estar na Civilização, Novas 
Conferências Introdutórias à Psicanálise e Outros Textos (1930-1936). Trad. Paulo César de 
Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. P. 13 a 122. (Obras completas, vol. 18).

40 BUCKHARDT, Jacob. A cultura do Renascimento na Itália. São Paulo: Companhia das letras, 
2009.
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sobretudo, a França. Se o Humanismo italiano se caracteriza por uma crença 
ilimitada na capacidade de a razão vencer o destino, o traço mais característico 
do Humanismo francês é um certo ceticismo quanto a essa pretensão aliado 
ao reconhecimento da diversidade de modos de existir do ser humano. Para 
o renascentista francês, não existe um modelo único do homem a ser seguido, 
e devemos duvidar de tudo e, sobretudo, de nossa própria sabedoria (ideia 
expressa na célebre pergunta de um desses franceses: Que sais je? – O que sei?).

Nenhum autor é tão representativo dessa cosmovisão quanto Michel de 
Montaigne (1533-1592), que teve sua vida dividida ao meio por um evento. 
Tal evento não foi ter herdado o título de nobreza de seu pai ou suas terras, ter 
se casado, ter sido prefeito de Bordeaux ou ter se tornado um autor best-seller 
ainda em vida, mas a morte de um amigo.

Quando jovem, Michel de Montaigne tornou-se amigo de Étienne de la 
Boétie (1530-1563), a quem dedica um de seus mais conhecidos ensaios: Da 
Amizade, o XXVIII do 1º livro de sua obra mais famosa, os Ensaios. Sobre o 
amigo, falecido muito jovem, Montaigne, agora um homem na casa de seus 50 
anos, nos diz: 

nós nos procurávamos antes de nos termos visto, pelo que ouvíamos um acer-
ca do outro, e nascia em nós uma afeição em verdade fora de proporções com 
o que nos era relatado, no que vejo como que um decreto da providência. 
Abraçávamo-nos pelos nossos nomes e em nosso primeiro encontro casual em 
Bordeaux, por ocasião de uma festa pública e em numerosa companhia, senti-
mo-nos tão atraídos um pelo outro, já tão próximos, já tão íntimos que desde 
então não se viram outros tão íntimos como nós. La Boétie escreveu em latim 
uma sátira que se publicou, na qual justifica e explica como nossa amizade 
tão repentina alcançou tão rapidamente esse grau de perfeição. Devia durar 
tão pouco, formara-se tão tarde (éramos ambos homens feitos e ele um pouco 
mais velho do que eu) que não havia tempo a perder e não podia essa amizade 
tomar por modelo outras amizades banais e moles que são necessariamente 
precedidas de frequentação mais ou menos prolongada. A nossa foi única no 
gênero e deve-se tão-somente a si própria. Não ocorreu em consequência de 
um fato específico, ou de dois, de três ou de mil; a ela fomos levados por não 
sei que atração total, a qual, em se assenhoreando de nossas vontades, as im-
peliu a um impulso simultâneo e irresistível de se perderem uma na outra, de 
se fundirem em uma só. E digo ‘perderem-se’ porque na verdade essa associa-
ção de nossas almas se efetuou sem reserva de espécie alguma; nada tínhamos 
mais que nos pertencesse pessoalmente, que fosse dele ou meu41.

Quando tinha por volta de dezoito anos, em 1548, La Boétie publicou 
seu célebre Discurso da servidão voluntária, chamado por Montaigne de Contra 
o Um. O argumento de La Boétie é muito conhecido: bastaria que déssemos as 
costas a um tirano para que ele não tivesse nenhum poder sobre nós, bastaria 

41 MONTAIGNE, Michel de. Ensaios. Trad. Sérgio Milliet. In: _____ Os pensadores. São Paulo: 
Victor Civita, 1972 (vol. 11). P. 98.
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que nos recusássemos a serví-lo para que ele deixasse de ser um tirano. A 
servidão, portanto, só pode ser voluntária, querida por quem serve ao tirano:

é estranho, porém possível, que dois, três, quatro não se defendam de um; 
poder-se-á então dizer com razão que é falta de fibra. Mas se cem, se mil 
aguentam um só, não se diria que não querem, que não ousam ataca-lo, e 
que não se trata de covardia e sim de (...) vício (...) que não encontra um 
nome feio o bastante, que a natureza nega-se ter feito, e a língua se recusa a 
nomear42. 

Por que os seres humanos, e só os seres humanos, abrem mão da liberdade, 
esse bem tão precioso? Afinal, como lembra La Boétie, ela é o único bem de que 
só podemos ser privados por nossa própria vontade: educação, saúde e emprego 
só nos podem ser negados por alguém (uma classe, um governo, um tirano), mas 
isso só ocorre se voluntariamente tivermos aberto mão previamente de nossa 
própria liberdade, entregando-a ao tirano. A natureza, diz ele,

fez-nos todos da mesma forma e, ao que parece, na mesma fôrma, para que 
nos entreconhecêssemos todos como companheiros, ou melhor, como irmãos 
(...) Se em todas as coisas mostrou que ela não queria tanto fazer-nos unidos 
mas todos uns [quer dizer, amigos que compartilham uma vida em comum, 
e não submetidos uns aos outros], não se deve duvidar de que sejamos to-
dos naturalmente livres, pois somos todos companheiros; e não pode cair no 
entendimento de ninguém que a natureza tenha posto algum em servidão, 
tendo-nos posto todos em companhia43. 

Mais à frente, ele afirma:

se os bichos, sempre feitos para o serviço do homem, só conseguem acostumar-
se a servir com o protesto de um desejo contrário – que mau encontro foi esse 
que pôde desnaturar tanto o homem, o único nascido de verdade para viver 
francamente [quer dizer, em liberdade], e fazê-lo perder a lembrança de seu 
primeiro ser e o desejo de retomá-lo?44. 

Como é possível que se escolha a servidão, contra a natureza e contra 
Deus?

Talvez uma resposta esteja no primeiro livro de Samuel (que não é citado 
por La Boétie, mas de que é impossível se esquecer quando se lê seu texto): 
no início, os hebreus eram governados por um sistema peculiar, o sistema dos 
Juízes (1250 a 1030 a.e.c), pessoas (e quero insistir sobre pessoas, porque havia 
homens juízes sobre Israel, mas também pelo menos uma mulher juíza, Débora) 
sábias que decidiam as disputas entre o povo e que agiam como generais em 
tempos de guerra. O livro de Samuel diz que os hebreus olhavam para outros 

42 LA BOÉTIE, Etienne de. Discurso da Servidão Voluntária ou Contra o Um. In: _____. Discurso 
da servidão voluntária. Trad. Laymert Garcia dos Santos. 4 ed. São Paulo: Brasiliense, 1987. P. 
13.

43 Ibidem, P. 17.
44 Ibidem, P. 19.
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povos, que tinham reis, e sentiam-se apequenados por não terem reis, e pediram 
a Samuel que escolhesse um rei para eles. Samuel o fez, mas advertindo-os de 
que um rei seria sempre mau, espoliando-os de sua liberdade45, e que o rei o 
faria criando diferenças entre aqueles que eram todos iguais, todos uns, por 
meio da criação de cargos de chefes (sobre mil e sobre cinquenta).

É a partir de uma perspectiva semelhante que o Discurso de La Boétie 
começa a explicar como é possível que tenhamos aberto mão de nossa liberdade: 
é o desejo de diferença, de exclusividade, de status46, de ser chefe47, é o desejo 
de desigualdade e de privilégios que nos leva a abrir mão da liberdade para 
recebermos em troca o poder sobre alguém. É quando recusamos a igualdade, 
que está na base da amizade, que a servidão se institui entre nós. E, porque 
desejam ser diferentes, não basta aos servos obedecerem ao tirano: “também é 
preciso agradá-lo, é preciso que se arrebentem, que se atormentem, que se matem 
de trabalhar nos negócios dele”48, para receberem um tratamento desigual da 
parte do tirano, para receberem dele um privilégio. Como dizia Plutarco (amado 
por La Boétie e Montaigne), o falso amigo, que ele chama de bajulador, tem 
por objetivo agradar a qualquer custo para receber favores, e, para isso, está 
disposto a abrir mão de qualquer princípio49. O tirano precisa ser amado, e a 
simples manifestação de desapreço já seria entendida socialmente como uma 
violação da lei50. Mas “que sofrimento, que martírio (...) [é] seguir noite e dia 
pensando em aprazer a um e, no entanto, teme-lo mais que a [qualquer ] homem 

45 “‘Eis como governará o rei que reinará sobre vós: tomará vossos filhos para encarregá-los de 
seus carros e de sua cavalaria e terão de correr à frente de seu carro. Ele os tomará para fazer 
deles chefes de mil e chefes de cinquenta, para lavrar sua lavoura, para colher sua colheita, para 
fabricar suas armas e o equipamento de seus carros. Tomará vossas filhas como perfumistas, 
cozinheiras e padeiras. Tomará os vossos melhores campos, as vossas vinhas e os vossos olivais. 
Ele os tomará e os dará a seus servos. Cobrará o dízimo de vossas searas. E de vossas vinhas 
para dá-los aos seus eunucos e servos. Tomará vossos servos e vossas servas, os melhores de 
vossos jovens, e os vossos jumentos para pô-los a seu serviço. Cobrará o dízimo de vossos 
rebanhos. Vós mesmos, enfim, sereis seus escravos. Naquele dia gritareis por causa do rei que 
tiverdes escolhido, mas o SENHOR não vos responderá naquele dia’. Mas o povo não quis 
ouvir a voz de Samuel. ‘Não, disseram, É um rei que teremos. E seremos, também nós, como 
todas as nações”. (I Samuel, 8, v. 10-20).

46 BOTTON, Alain de. Desejo de Status. Porto legre: L&PM, 2013.
47 REICH, Wilhelm. Escuta, Zé Ninguém! Lisboa: Viragem, 1974.
48 LA BOÉTIE, Ibidem. P. 33.
49 Plutarco nos oferece três indícios para distinguirmos os amigos dos bajuladores, dos falsos 

amigos que só se associam a nós por interesse (e enquanto perdurar o interesse): Em primeiro 
lugar, o bajulador muda de opinião sempre que a pessoa bajulada também muda, pois quer que 
esta sempre se identifique consigo; em segundo lugar, o bajulador confunde valores, chamando 
de constância a teimosia, de prudência o medo e assim por diante, apenas para agradar àquele 
que bajula; finalmente, ele sempre permite que aquele que ele bajula esteja na frente em tudo 
(nunca se ganhava uma partida de xadrez do rei da França durante o Antigo Regime). (PLU-
TARCO. Da maneira de distinguir o bajulador do amigo. In: _____. Como tirar proveito de 
seus inimigos. 2 ed. São Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 39 a 45).

50 CLASTRES, Pierre. Liberdade, mau encontro, inominável. In: _____. Discurso da servidão 
voluntária. Trad. Laymert Garcia dos Santos. 4 ed. São Paulo: Brasiliense, 1987. P. 122.
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do mundo”51: é preciso que os servos lhe devotem suas vidas completamente, até 
o ponto em que não tenham mais vontade nem valores, sem, no entanto, poder 
confiar que o tirano tenha valores que possam restringir sua própria vontade. 
Na tirania, tudo é capricho.

Os que servem abrem mão da liberdade porque querem dominar 
alguém, como também mostrou Wilhelm Reich52. Como diz La Boétie, “são 
sempre quatro ou cinco que mantêm o tirano, quatro ou cinco [ou seis] que 
lhe conservam o país inteiro. (...) Esses seis têm seiscentos que crescem debaixo 
deles e fazem de seus seiscentos o que os seis fazem ao tirano. Esses seiscentos 
conservam debaixo deles seis mil”53. Um, para mandar sobre dois, aceita ser 
mandado por um; um, para aniquilar a liberdade de outro, aceita abrir mão de 
sua própria liberdade. 

Mas aqueles que se submetem voluntariamente a tal servidão só podem 
fazê-lo porque avaliam mal o valor da vida dos outros, porque avaliam mal o 
valor da própria vida, porque avaliam mal a própria liberdade, porque avaliam 
mal a amizade que deveria unir um povo. Se falta algo na tirania é a philia. E 
La Boétie completa:

certamente por isso o tirano nunca é amado, nem ama: a amizade é um nome 
sagrado, é uma coisa santa: ela nunca se entrega senão entre pessoas de bem 
e só se deixa apanhar por mútua estima; se mantém não através de benefícios 
como através de uma vida boa; o que torna um amigo seguro do outro é o 
conhecimento de sua integridade (...). Não pode haver amizade onde está a 
crueldade, onde está a deslealdade, onde está a injustiça; e entre os maus, 
quando se juntam, há uma conspiração, não uma companhia54.

Os que pertencem a um grupo apenas de forma interesseira, enquanto 
lhes é conveniente, em busca de privilégios, não são amigos, mas conspiradores 
em potencial. Quando o desejo de compartilhar a vida é substituído pelo desejo 
de receber favores e privilégios, de ser diferente, de ser invejado pelos outros, 
de ser senhor, instaura-se a tirania, que destrói o espaço da política. Quando a 
amizade deixa de ser a busca compartilhada da vida boa e passa a ser apenas a 
busca pela satisfação de interesses e de prazeres, ela deixa de ser amizade, e passa 
a ser dissimulação, adulação, bajulação e cinismo, como pensavam Aristóteles e 
Plutarco, e é nessa circunstância que a violência sem lei, a violência do acaso é 
reintroduzida na vida social, abrindo espaço para a instrumentalização da vida 
humana para se pensar a própria existência apenas como a busca da satisfação 

51 LA BOÉTIE, Etienne de. Ibidem. P. 37.
52 REICH, Wilhelm. Escuta, Zé Ninguém! Lisboa: Viragem, 1974. - Talvez esteja na base do Bra-

sil atual essa lógica, de um modo como talvez nenhuma outra civilização sobre a Terra o tenha 
experimentado, como parece indicar Lilian Schwartz em Sobre o Autoritarismo Brasileiro (São 
Paulo: Companhia das Letras, 2019).

53 LA BOÉTIE, Etienne de. Idem. P. 31 a 32.
54 Ibidem, P. 35.
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hedonística dos (mais impronunciáveis) desejos. É assim que desaparece dentre 
nós a civilização. É assim que desaparece dentre nós a política. 

Tenho agora condição de responder à pergunta inicial deste ensaio. 
Existe lugar para a amizade na política? Sim, existe lugar para a amizade na 
política. Mas a condição para isso é que dela seja excluída a ideia de que amigos 
só se tornam amigos por oposição a um inimigo. Pessoas assim não seriam 
amigos, mas conspiradores e trânsfugas em potencial, assim que mudassem a 
circunstâncias.

Pareceu-me que um evento em homenagem ao professor Marcelo 
Cattoni55  necessitava do testemunho de alguém sobre o valor da amizade para a 
política. Não porque a teoria possa nos libertar das trevas, mas porque talvez o 
exemplo possa fazê-lo. Não consigo me lembrar do dia em que Marcelo Cattoni 
tornou-se meu amigo. Só consigo lembrar-me dele ao meu lado, desde os dias 
em que entrei pela primeira vez nesta faculdade, há mais de trinta anos, sempre 
meu amigo. A amizade, ensinou-nos Aristóteles, só existe na reciprocidade. Sei 
que o que sinto por ele é recíproco. Mas somos tão diferentes, como explicar 
que sejamos amigos? Só posso explicá-lo repetindo o que Montaigne disse de 
seu amigo, La Boétie: 

Na amizade a que me refiro, as almas entrosam-se e se confundem em uma 
única alma, tão unidas uma à outra que não se distinguem, não se lhes perce-
bendo sequer a linha de demarcação. Se insistirem para que eu diga porque o 
amava, sinto que não saberia expressar senão respondendo: porque era ele; 
porque era eu56.

CONCLUSÃO

Ao longo deste artigo, e partindo da peça Filoctetes, de Sófocles, vimos 
que a amizade (philia) consiste em compartilhar a vida boa, a vida que vale 
à pena ser vivida, e por isso não implica consentir com todos os desejos do 
amigo, mas apenas com aqueles que passam pelo crivo das virtudes morais. 
Esse conceito de amizade, de matiz aristotélico, está no cerne de toda reflexão 
grega sobre a polis democrática, por oposição à tirania, em que o único sujeito 
autorizado a desejar é o tirano. 

A busca em comum da vida boa (e da própria eudaimonia) afasta a ideia 
de que a política possa se fundamentar na oposição entre amigo e inimigo, 
como pensava Carl Schmitt. Essa oposição, baseada apenas em interesse ou no 
prazer (e, portanto, oposta à própria ideia de amizade), não resiste ao próprio 
conceito de amizade, que exige a igualdade e o respeito mútuo.

55 Este ensaio foi originalmente apresentado como conferência no seminário realizado na Fa-
culdade de Direito da UFMG em homenagem ao professor Dr. Marcelo Andrade Cattoni de 
Oliveira, intitulado Constitucionalismo por vir e democracia sem espera – Em homenagem a 
Marcelo Cattoni, e ocorrido nos dias 4, 5 e 6 de outubro de 2022.

56  MONTAIGNE, Michel de. Idem. P. 98.
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Exatamente por isso, a violência (que caracteriza a oposição entre amigo 
e inimigo) não pode ser tida por fundamento da política democrática. Apenas 
os fenômenos do narcisismo e das massas, estudados por Freud, permitem 
explicar como a violência, entendida como o rompimento dos acordos que 
estruturam o espaço público, pode se reintroduzir na esfera da política (por 
exemplo, sob a forma da oposição entre amigo e inimigo). É nesse sentido que 
uma teoria renascentista da política (expressa por Montaigne e, sobretudo La 
Boétie) compreende a origem da tirania no desejo de abrir mão da própria 
liberdade para subjugar outros seres humanos e para receber favores do tirano. 
O que falta à tirania é exatamente a philia, que caracteriza a política tal como 
analisada por Aristóteles.
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